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Thomas, tu développes ton propre travail depuis bientot trente ans. Quelles sont les réflexions ou
préoccupations artistiques qui guident et traversent ta recherche aujourd’hui ?

Mon travail se déploie depuis toujours entre deux dimensions qui se croisent et s'enrichissent mutuellement. La
premiére concerne la recherche formelle : explorer le corps, ses coordinations, ses qualités de mouvement, la fagon
dont il occupe I'espace et le transforme. C'est une démarche technique, mais qui a sa propre vie, parce qu'elle est
liée au développement d'un langage chorégraphique en perpétuelle évolution. La seconde dimension touche a la
dramaturgie : ce que la piéce raconte, ou plus précisément, le voyage sensible qu’elle propose au spectateur. Avec le
temps, cette vue d'ensemble est devenue plus importante : je m’attache a composer un trajet ol la dramaturgie
stimule la recherche corporelle et ou, en retour, le mouvement redessine le récit implicite. Ce qui demeure constant,
c'est mon intérét pour I'expérience sensorielle et pour tout ce qui échappe a I'explication directe. J'essaie de
défendre une forme de communication qui passe par les corps, les objets, les relations, plutét que par les mots. La
danse permet cette transmission immédiate, parfois inconsciente, qui agit aussi bien sur l'interpréte que sur le
spectateur. A mes yeux, c'est déja une position politique : dans un contexte ol le discours prend souvent toute la
place, je cherche a rappeler que nos émotions, nos perceptions et nos fragilités sont elles aussi des terrains d'enjeu
et de réflexion. Les points de départ de mes créations sont variés, mais reviennent souvent a la méme interrogation :
comment I'étre humain fait-il face au monde qui I'entoure, a ses agressions comme a ses consolations ? Chaque
piéce devient alors une maniére de partager une préoccupation intime, une question existentielle, sous la forme
d'une traversée sensorielle. Le studio est pour moi le lieu ou s'inventent des formes capables de traduire ces
expériences humaines, non pas en les expliquant, mais en les rendant perceptibles, en ouvrant un espace ou chacun
peut étre touché, parfois a un niveau que les mots ne sauraient atteindre.

Aprés de nombreuses années consacrées a des créations collectives, tu signes aujourd’hui ton retour au solo,
plus de dix ans aprés le précédent. Peux-tu retracer la genése et I'histoire de Troglodyte ?

Pendant plus de dix ans, j'ai privilégié les créations de groupe. Elles m'ont permis de traverser une période difficile,
marquée par des doutes profonds. Dans ce contexte, I'énergie et le soutien de mes collaborateurs ont été
déterminants : ils m'ont permis de tenir, de poursuivre, de transformer ces expériences en ceuvres partagées. Mais a
mesure que le temps passait, je sentais qu'il devenait important de me confronter a nouveau seul a la scene, sans
filet de sécurité, pour éprouver ce que je pouvais encore générer par moi-méme. Revenir au solo, c'était me
confronter directement a moi-méme : a8 mes capacités, a mes envies, a mes limites aussi. Travailler seul me permet
de développer une recherche sans avoir a I'expliciter en permanence pour les autres, sans devoir la verbaliser ou la
justifier. Cela me donne un espace ou je peux avancer de maniére intuitive, laisser émerger des matériaux qui n'ont
pas encore de destination précise. Chaque fois que j'ai créé un solo, cela a été une maniére de clarifier ma position
d'artiste, d'avancer une recherche intime qui, par la suite, pouvait nourrir des projets collectifs. Cette confrontation
directe a moi-méme est exigeante, parfois rude, mais elle ouvre un espace de liberté et de renouvellement
indispensable. Et cette liberté est précieuse, parce qu’elle ouvre la possibilité de se surprendre soi-méme, de
découvrir de nouvelles ressources, mais aussi d'accepter ses limites et d'apprendre & composer avec elles. A cela se
sont ajoutées des considérations tres concretes. Dans les derniéres créations de groupe, des tensions se sont fait
sentir, liées autant a la complexité des relations humaines qu’aux exigences de la création. Rien de dramatique, mais
suffisamment pour me donner envie, le temps d'un projet, de m'épargner la gestion de ces dynamiques et de me
recentrer sur une recherche purement personnelle. Enfin, je dois avouer qu'il y avait aussi une motivation trés
pragmatique. Monter et tourner des piéces de groupe est devenu extrémement compliqué. Les budgets ne suivent
plus et les grandes productions trouvent aujourd’hui de moins en moins d’espace dans les programmations. Apres
plusieurs grandes productions, il me semblait stratégique d'adapter le répertoire de la compagnie aux réalités
actuelles de la diffusion, en proposant une forme plus légére, plus facile a programmer.

Comment as-tu initié la recherche chorégraphique en studio ?

Le point de départ de Troglodyte remonte a un travail thérapeutique, au cours duquel deux mots se sont imposés a
moi : Zaungast et Zaunkonig. En allemand, le premier désigne « I'invité de la cloture », c'est celui qui regarde sans
avoir été convié, toléré a la marge mais jamais pleinement intégré. Le second renvoie au troglodyte, petit oiseau
nommé « roi de la cléture ». Entre ces deux images s’esquisse une position dans laquelle je me retrouve : celle de
I'outsider, présent mais en marge, a la fois dedans et dehors. A partir de 13, je n'ai pas cherché a construire un récit
linéaire, mais a laisser se déployer un imaginaire nourri d'associations libres, de sensations et d'émotions. Les
impressions qui surgissaient dans ce cadre intime se traduisaient souvent en mouvements, et, inversement, certains
gestes faisaient naltre de nouveaux états. J'ai voulu expérimenter le fait de prendre les émotions comme moteur de
la création, non pas pour les illustrer mais pour en extraire une qualité de physicalité. Cela m'a conduit a explorer une
danse plus intime, ou le sensible et I'inconscient guident la composition. Mais ce qui m'intéressait, c'était de
transformer cette matiére en un objet artistique autonome, qui puisse étre traversé par le spectateur. Je ne cherche



pas a livrer une histoire explicite, mais a ouvrir un espace ou I'on puisse ressentir la fragilité, la déviation, I'inconfort,
une maniere d'habiter le monde autrement, en marge, mais intensément présent.

Dans Troglodyte, tu as choisi une bande-son éclectique, composée de morceaux trés différents. Peux-tu
revenir sur I'importance de la musique dans ton processus de création ?

La musique occupe une place centrale dans mon travail, et pour Troglodyte chaque morceau s’'est imposé selon une
histoire ou une nécessité particuliére. Je ne pars jamais d'un systéme ou d'une régle : ce sont des associations, des
intuitions, parfois des coincidences heureuses qui guident mes choix. Certaines musiques ont directement inspiré
des scenes entiéres, d'autres se sont intégrées plus tard, comme des évidences inattendues. Le duo pour piano
Discorso di Gagarin intorno alla Terra de Mauro Lanza s'est révélé une source d'inspiration déterminante. Cette
musique porte en elle la perspective de I'outsider par excellence : ce regard porté pour la premiere fois depuis
I'espace sur notre planéte fragile, suspendue dans le vide. Cette perspective, qui replace nos conflits dans
I'immensité et rend sensible la vulnérabilité de la Terre, a fagonné I'imaginaire de la piece. J'ai eu envie d'explorer un
état de suspension, comme si le corps évoluait en apesanteur, dans une gravité incertaine. Certaines musiques
relévent d'un lien plus personnel. La 9e symphonie de Mahler, écrite dans les dernieres années de sa vie, m'habite
depuis longtemps. Elle contient cette conscience fragile de la finitude, une profondeur qui touche directement
I'émotion, au-dela des mots. Elle m'a semblé évidente pour cette piéce. A I'inverse, le choix de Popcorn Superhet
Receiver: Pt. 2A, 2B de Jonny Greenwood répondait a une logique plus pragmatique : sa composition apportait la
texture sonore dont j'avais besoin a un moment précis de la dramaturgie. Avec | Believe in You de Talk Talk, le lien est
presque biographique : c'est un morceau des années 1980 qui m'a suivi sans reldche. Ce n'est que récemment que je
me suis vraiment penché sur ses paroles, et j'ai été frappé par leur résonance avec les paysages émotionnels
explorés dans Troglodyte. Chaque musique a donc généré une maniére différente de travailler : parfois ce sont les
textures sonores qui ont influencé les qualités de mouvement, parfois les structures rythmiques qui ont servi de
partition, et parfois c'est la résonance intime d'un morceau qui a orienté I'écriture d'une scene. Au final, la bande-son
du solo ne se limite pas a un accompagnement : elle agit comme un véritable partenaire. Elle dialogue avec le corps
et contribue a créer, pour le spectateur, un espace sensoriel ou danse et musique se répondent en permanence.

Ton travail est souvent associé a I'improvisation et a I'association libre d'idées. Concrétement, comment as-
tu abordé la recherche chorégraphique de Troglodyte ?

En effet, on dit souvent que mon travail reléve de I'improvisation mais, pour moi, il s'agit moins de produire des
gestes libres que de mettre en place un ensemble de principes qui génerent du matériau, de créer des conditions
précises ol le mouvement peut surgir, se transformer et trouver sa forme. Dans Troglodyte, je n'ai donc pas

« improvisé » au sens classique du terme, mais j'ai construit des conditions qui rendaient possible I'émergence et la
transformation du mouvement. Le processus a pris racine dans une matiere émotionnelle dense, inspirée des figures
de Zaungast et Zaunkdnig. Ces émotions n'avaient pas vocation a étre représentées littéralement, mais elles ont joué
un réle de catalyseur : elles déclenchaient des états physiques, des qualités d’'intensité et de rythme qui
imprégnaient la danse. Elles ont donné forme a des partitions ouvertes, non définitives, mais suffisamment stables
pour orienter le mouvement et en structurer I'écriture. Bien sir, je ne pars jamais de rien. Mon corps est traversé par
des années de recherche avec ma compagnie ZOO : le travail sur la coordination, les dynamiques, les relations
spatiales. Ces outils ressurgissent presque malgré moi, comme une langue maternelle. Parfois, j'essaie de les mettre
a distance, de retrouver une danse plus brute, mais c'est presque impossible d'échapper a cette mémoire. Elle colore
inévitablement ce que je produis. L'improvisation ne constitue jamais un but en soi. Elle releve d'une disposition
intérieure : accepter de demeurer ouvert a I'imprévu, attentif a ce qui se présente, et laisser les émotions, les objets
et la musique guider le mouvement dans un voyage sans cesse en devenir.

La piéce mobilise également une panoplie d’objets, qui modifient ton rapport au corps et a I'espace. Comment
ces objets sont-ils arrivés dans ton processus, et quel role jouent-ils dans I'écriture chorégraphique ?

Dés le début du processus de Troglodyte, j'ai introduit des objets dont les contraintes m’ont obligé a renouveler mes
stratégies et a ouvrir de nouveaux terrains d'expérimentation. Chacun d'eux est arrivé dans le processus par intuition
ou par hasard, puis a trouvé sa fonction en dialogue avec le corps et I'espace. Les premiers furent deux praticables.
Je voulais créer une « scéne dans la scéne », un espace distinct, modulable. Equipés de roulettes, ils se sont
transformés en surfaces mobiles, instables, qui m'obligent a inventer sans cesse de nouvelles stratégies de
déplacement. Ils sont devenus comme des partenaires de danse, générant une physicalité spécifique, faite de
résistances, de déséquilibres et d'appuis inattendus. Cela évoquait pour moi une gravité instable, proche d'une
expérience spatiale. La cldture en bois est arrivée ensuite. A l'origine, je pensais utiliser des barriéres métalliques
modulables, comme celles qu’on voit dans les concerts ou les manifestations. Mais j'ai finalement préféré le bois,
plus organique, plus fragile. Selon la maniére dont on la pose ou on la manipule, la cl6ture tient ou tombe. Sa stabilité
dépend du soin qu'on lui accorde, de la fagon dont on la positionne ou dont on la déplace. Jouer avec elle, c’était
aussi accepter cette dimension aléatoire, presque vivante, ol I'objet impose ses contraintes autant qu'il offre des
possibilités. Elle évoque a la fois la protection et I'exclusion, la frontiére et sa possible remise en cause. Puis est
arrivé le tableau noir, trouvé presque par hasard. Il est abimé, il a dii étre maintenu debout par des sangles. J'aimais
cette image un peu bricolée, qui me semblait une métaphore de nos savoirs et de nos systémes éducatifs : des



constructions fragiles, mais qui tiennent ensemble malgré tout. Accrochée au tableau, une télévision diffuse I'image
d'un troglodyte. La encore, I'objet dépasse sa fonction utilitaire : il convoque tout un imaginaire lié a I'école, a
I'autorité, aux formes contemporaines de transmission. Chacun de ces objets s'est imposé non comme un
accessoire, mais comme un véritable partenaire de jeu, m'obligeant a inventer sans cesse de nouvelles stratégies de
mouvement.

Tu approches de la soixantaine. On voit rarement des danseurs de cet age sur scéne, et pourtant tu n'as
jamais autant enseigné, créé et dansé que ces derniéres années. Comment ressens-tu aujourd’hui ton rapport
au corps et ala danse ?

Avec le temps, le rapport au corps se transforme inévitablement. Je sens aujourd’'hui que certaines capacités
m'échappent, en particulier I'endurance, la force et I'explosivité, des qualités physiques qui, il y a vingt ou trente ans,
me semblaient naturelles. Mais cette transformation ouvre aussi d'autres perspectives. Je crois avoir gagné en
sensibilité, en attention aux nuances, en capacité a habiter le mouvement avec une profondeur différente, qui, je
crois, n'étaient pas aussi présentes auparavant. Cette évolution est déja apparue dans mes créations collectives.
Dans If Only, nous étions plusieurs interprétes a avoir dépassé la cinquantaine, et nous avons senti le besoin de
ralentir et de ne plus nous pousser au-dela de nos propres forces. Nous ne voulions plus monter sur scéne avec la
crainte de la fatigue extréme ou de la douleur. Nous avons donc cherché une virtuosité qui ne soit plus celle de
I'effort extréme, mais celle de la précision, de la présence, de la qualité d'écoute. Troglodyte prolonge cette
recherche de fagon plus intime et personnelle. J'ai composé les partitions en fonction de mes possibilités actuelles,
sans chercher a masquer mon age ni a reproduire ce que je faisais autrefois. Mon corps tel qu'il est aujourd’hui, avec
ses forces et ses fragilités, est devenu le véritable matériau de la piéce. Cela change la dramaturgie : la oU, plus
jeune, j'aurais peut-étre misé sur I'énergie brute, je cherche désormais la justesse, la précision, l'intensité,
I'’économie du geste. Je crois que le public pergoit cette dimension. Il arrive parfois que certains spectateurs me
disent avoir été touchés par le simple fait de voir un danseur dgé seul sur scéne. Ce n'était pas une intention initiale,
mais c'est devenu un élément de réception que je ne peux ignorer. La réalité de mon corps et de mon age colore
inévitablement la réception. Je crois profondément que la danse gagne a accueillir des corps divers, y compris des
corps vieillissants. Cela rejoint un discours plus large sur la diversité en danse. La danse ne devrait pas étre réservée
a une image de jeunesse et de performance. Elle peut, a chaque age, inventer de nouvelles formes de virtuosité. Les
interprétes qui continuent a danser au-dela de I'dge de la retraite ne le font pas par nostalgie ni par passe-temps,
mais parce que c'est leur métier, et qu'ils ont encore des choses a explorer et a partager. Ce qui les freine souvent,
ce ne sont pas leurs capacités physiques, mais les conditions de travail, parfois ingrates. Quant a moi, je continue de
trouver du plaisir a créer, enseigner et danser. Mon corps n'est plus le méme, mais il demeure un outil de recherche
et d'expression, capable d'inventer d'autres formes de virtuosité, adaptées a ce qu'il est aujourd’hui.
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